"Breve tratado sobre la profundidad de los cuerpos", de Juan Ángel Asensio

El trascendente poemario de Juan Ángel Asensio (Madrid, 1994), que lleva por título Breve tratado sobre la profundidad de los cuerpos (Ed. La isla de Siltolá, 2024) se despliega como una mirada visionaria sobre la sociedad contemporánea, entendida como un organismo que se alimenta de sus propios habitantes. La voz poética recorre un mundo marcado por la prisa, la productividad y el desgaste constante, donde los individuos son absorbidos por dinámicas que los superan y los vacían. La sociedad aparece aquí no solo como un marco de convivencia, sino como una fuerza corrosiva que va consumiendo los cuerpos, los vínculos y el sentido mismo de la experiencia cotidiana:

"cae la noche a las afueras del Imperio / y todo parece agitarse suave / como el motor de un bmw / o un puñado de harina / hace tiempo que nadie / lanza piedras a los eucaliptos / es acaso esta una nueva actualización? / acaso alguien está escribiendo una pequeña guía de bolsillo / sobre las cosas que aún no llegan? / cabrá todo esto en la tarjeta sim del frío / o tal vez nos estamos pasando?"

El tono visionario atraviesa los poemas como una intuición profética: no se trata únicamente de describir el presente, sino de revelar su destino latente. Cada gesto repetido, cada rutina impuesta, se convierte en un paso más hacia una muerte que no irrumpe de forma abrupta, sino que se anuncia lentamente, en el cansancio acumulado, en la pérdida de singularidad y en la progresiva uniformidad de las vidas. La muerte, lejos de ser un tabú, se presenta como el horizonte común que la sociedad intenta ocultar mientras, paradójicamente, nos empuja hacia él:

"la muerte seguramente no sea un toro negrísimo y afligido / ni una gargantilla de tripas que lucir con soberbia / tampoco un descanso o una habitación contigua / más bien será un desgarro en un jardín lleno de gente / una asfixia tranquila como de animales envasados / vendrá una  mañana de sol lácteo / la esperaré con cinco llagas abiertas / al costado del invierno"

En este trayecto, la muerte adquiere un valor igualador. Frente a las jerarquías sociales, económicas o simbólicas que organizan el mundo, el poemario recuerda que todos los cuerpos, sometidos o privilegiados, convergen en el mismo final:

"algún día chatgpt descifrará la muerte / y será tarde porque no habrá nadie / y será hermoso como todas las cosas / que no sirven / y será sobre todo inevitable: / un desenlace a la altura de la especie"

Esta certeza no se formula como una amenaza, sino como una revelación lúcida que desnuda la fragilidad del orden social y cuestiona sus promesas de permanencia, éxito o salvación.
Con un lenguaje que oscila entre lo áspero y lo iluminador, el poemario construye una experiencia de lectura intensa y reflexiva. Su visión no pretende ofrecer consuelo, sino conciencia: al mostrar cómo la sociedad nos consume y nos conduce inexorablemente hacia la muerte, abre un espacio para pensar qué significa vivir dentro de ese proceso. Así, la obra de Juan Ángel Asensio se afirma como una meditación poética sobre la finitud, la igualdad última y la urgencia de mirar el presente con ojos despiertos.

Fernando Mañogil Martínez.